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Concilier 
Les Chiens de fusil de Léa Habourdin peut sembler déconcertant. 

Apparemment hétérogène, le livre associe photographies et fac-similés 
de doubles pages de carnet où figurent petits tirages de lecture irrégu-
liers collés avec du ruban adhésif, croquis et dessins au style maladroit, 
mots isolés ou phrases souvent énigmatiques. Des images se répètent 
dans des tailles ou des cadrages différents. Vignettes ou photographies 
en pleine page, elles n’ont pas le même statut. À l’hétérogénéité, 
s’ajoute ainsi l’ambiguïté. Pourtant, Les Chiens de fusil constitue un en-
semble des plus cohérents : les doubles pages de carnet sont extraites 
du cahier de notes que l’artiste a tenu entre 2007 et 2010, quand elle a 
réalisé les séries Aux loups, Cours toujours et Cahier de doléances dont 
sont issues les photographies. Les Chiens de fusil est ainsi une coupe 
temporelle dans une œuvre, une plongée dans un processus de créa-
tion. Mais le livre n’est ni une relecture de l’œuvre ni son making-of, 
sa documentation, son explicitation. Les pages de carnet sont ici indis-
sociables des photographies avec lesquelles elles alternent. Les Chiens 
de fusil affirme plutôt que l’œuvre est une recherche, qu’elle ne s’y ré-
duit pas mais que la recherche doit être restituée et considérée comme 
une partie intégrante de l’œuvre. La série Preuves objectives 01 : notes 
sur l’attraction (2011-2013) radicalisera cette affirmation en associant 
d’emblée photographies, dessins et annotations. 

Le terme de recherche, qui évoque le systématisme et l’objectivité 
de la science, semble inadapté. Mais Léa Habourdin le revendique, 
qui fait de la science un modèle à aborder à sa façon, c’est-à-dire en 
privilégiant l’intuition. Car l’artiste n’a pas de méthode. Ou plutôt, 
elle ne suit volontairement ni règle ni protocole. Elle collecte les 
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images en multipliant les prises de vue et les tirages. Elle vit avec, s’en 
entoure, teste leur résistance au regard, les rapproche en les agençant 
au mur ou dans son carnet. Ses prises de vue ne sont pas guidées par 
un projet précis, tout juste par un état d’esprit, une pensée ou un mot 
sur lequel elle est tombée et qu’elle a noté. Les Chiens de fusil en 

compte plusieurs : « ESSAIMS ET NUÉES »,  
« EFFA ROUCHER ». C’est dans un deuxième temps que les images 
s’agrègent autour d’un thème pour former une série. Mais, dès la prise 
de vue, des motifs sont récurrents. L’animal en est un. Loup, ours, 
grue royale, il est avant tout sauvage. Léa Habourdin ne le photogra-
phie jamais dans son environnement d’origine. À la nature, elle pré-
fère l’artificialité des dioramas et des zoos. Si elle travaille dans ces 
lieux qui sont des outils de vision d’un monde naturellement caché ce 
n’est pas par intérêt pour leur capacité à créer de la fiction. À ce titre, 
il faut la distinguer d’Hiroshi Sugimoto qui voit dans la photographie 
le moyen de parachever l’illusionnisme du diorama («Dioramas », sé-
rie commencée en 1976), ou de Manit Sriwanichpoom qui, au 
contraire, veut dévoiler la fiction de ce dispositif  en insistant sur les 
vitrines, leurs bords et leurs reflets («Safari», 2005). Sans parler de Ri-
chard Billingham, dont certains plans larges, qui soulignent la solitude 
des animaux, décrivent aussi l’architecture des zoos («Zoo», 2005). 

À la différence de ces trois artistes, Léa Habourdin travaille indis-
tinctement dans l’un et l’autre de ces lieux. Mais c’est moins par at-
trait pour l’indétermination entre le vivant et le mort que ses vues 
rapprochées instaurent que pour la représentation, plus précisément la 
vision fantasmatique du sauvage que dioramas et zoos révèlent. De 
fait, apparus en réaction à un XIXe siècle qui avait privilégié l’enca-
gement des animaux, les dioramas, bientôt suivis par les zoos avec 
leurs îlots naturels qu’on voit encore aujourd’hui, cherchèrent à évo-
quer l’environnement d’origine des animaux pour renouer avec un 
sauvage que le scientisme classificatoire du XIXe siècle avait normali-
sé. Si l’on en croit les photographies de Léa Habourdin prises dans les 
dioramas, renouer avec le sauvage impliquait aussi de multiplier les 
scènes de prédation. Peut-être, était-ce une manière de mettre à dis-
tance la bestialité de l’animal pour affirmer la civilité de l’homme et 
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prolonger une opposition millénaire entretenue par le christianisme et 
ses représentations, où les hybrides d’hommes et d’animaux qui 
viennent rompre ce dualisme sont des figures négatives. 

Léa Habourdin ne souscrit pas à cette opposition. Moins par sym-
pathie pour le monde animal que pour mieux comprendre les hu-
mains qui, selon elle, ont aussi un mode de relation fondé sur la pa-
rade et la prédation, souvent réunies dans une même tension érotique. 
Dénuée de sensualité, cette dernière est faite de violence et de souf-
france et renvoie à L’Érotisme de Georges Bataille qui est une des 
sources de l’artiste. À cet égard, la planche qui ouvre 

Les Chiens de fusil fait plus que planter le décor. Elle nous plonge 
dans le vif  du sujet. Elle réunit des images prises en quelques heures 
en Lituanie à l’été 2008. Léa Habourdin rencontre deux amies, pho-
tographie l’une en train de se maquiller, l’autre exhibant un tatouage 
– significativement un œil – et capte ce geste ambigu d’affectueux 
étranglement. Puis elle se rend au musée zoologique local, photogra-
phie des dioramas : un oiseau de proie se saisissant d’un lièvre, trois 
loups se disputant la dépouille d’une biche. L’artiste a ainsi jeté les 
bases d’un travail qui consistera pendant plusieurs années à analyser 
les comportements de l’homme au miroir de ceux de l’animal, à 
mettre en lumière notre part animale ou, pour être plus juste, ce que 
les animaux et les hommes ont en partage, jusqu’à l’indistinction des 
règnes. Indistinction dont témoignent aussi, avec humour, ce passe-
tête qui permet de se photographier en gorilles ou les expressions que 
l’artiste forge : « Ne pas oublier d’être bête », « N’oublie pas tes cornes 
chéri ». 

Restituer cette tension entre les êtres implique de se tourner vers les 
corps, plus précisément, de s’intéresser aux gestes apparemment ano-
dins, qu’il s’agisse de toucher, d’attraper ou de découvrir la chair. C’est 
pourquoi Léa Habourdin dissimule la plupart des visages qui introdui-
raient des considérations psychologiques pour ne garder que des corps 
et fragmente souvent ces derniers pour faire ressortir le geste. Une 
double page du carnet révèle cette attention. À gauche, se trouve une 
vignette figurant deux garçons se tenant par le front. Ils semblent à la 
fois s’attirer et se repousser. L’un est vu en profil perdu, quand le vi-
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sage de l’autre est dissimulé par son bras. Surtout, Léa Habourdin a 
colorié en rouge toutes les parties de l’image n’ayant pas trait au geste 
qu’elle a repris en négatif  au crayon page de droite. Il faut sans doute 
mettre en rapport ce mouvement contraire de rapprochement et 
d’éloignement avec plusieurs schémas de flèches qui ponctuent le 
livre. Celui sous-titré « FASTEN YOUR SEAT BELT WHILE SEA-
TED » explique de manière sommaire comment boucler et déboucler 
une ceinture de sécurité. Un autre, accompagné de la mention « la 
guerre continue », est un schéma d’issues de secours. Rapproché des 
scènes de prédation, il prend une teneur particulière. Car c’est dans le 
montage des éléments hétérogènes que le sens diffus des images, cro-
quis et notations de Léa Habourdin se précise. Il suscite des associa-
tions d’idées, met en lumière des analogies et fait naître des méta-
phores. Il confère à l’œuvre une valeur documentaire qui fait défaut à 
chacun des éléments pris séparément. L’artiste appartient, en effet, à 
une génération pour laquelle le documentaire, après avoir été trop 
souvent réduit à un style apparemment neutre, n’implique en fait ni 
littéralité ni transparence et trouve même à s’épanouir dans l’artifice 
et la construction, qu’il s’agisse de la mise en scène, ou, comme chez 
Léa Habourdin, du montage. Ce dernier permet à l’artiste d’esquisser 
une éthologie empirique, une étude intuitive des comportements de 
ses congénères, mais aussi d’elle-même. La manière d’observation par-
ticipante à laquelle elle recourt donne à son travail un caractère auto-
biographique. L’artiste apparaît à plusieurs reprises. Ici, elle fait corps 
avec un crocodile gonflable, déclinaison ludique du sauvage. Là, elle 
est assise, seule sur un lit. Cette dernière image est associée à une pho-
tographie de bombardements sur Arles (ville où elle a fait ses études) 
et, tout en bas de la page, à la mention« casi un abrazo ». Lorsqu’on 
lui pose la question, Léa Habourdin confesse le tragique qui rap-
proche ces éléments épars. 

La prétendue objectivité du documentaire a cédé la place à une 
approche des plus subjectives qui dépasse pourtant le simple journal 
intime pour viser, d’une certaine manière, l’universalité de la science. 
Cette ambition documentaire n’épuise pourtant pas le montage selon 
Léa Habourdin dont les rapprochements sont aussi fondés sur les 

LÉA HABOURDIN	 E. HATT - 2015	 " /5  4



images elles-mêmes, les sentiments, les impressions et les énergies qui 
s’en dégagent. Loin de tout aléatoire, l’artiste aime créer des opposi-
tions, rapprocher violence et douceur, archaïsme et contemporanéité. 
Elle confronte également les flux qui animent les photographies. Ainsi 
dans cette double page où figurent, à droite, cinq vignettes, et, à 
gauche, cinq flèches : ces dernières indiquent les mouvements du re-
gard induits par les images. Si on s’arrête sur ces flèches, on distingue, 
par transparence, le revers de la page du carnet d’origine. Il s’agit du 
dessin en négatif  évoqué plus haut que l’artiste a fait d’après une pho-
tographie de geste. C’est pour l’instant une image en devenir. 
Quelques pages plus loin ce sera déjà un souvenir actualisé. L’art de 
Léa Habourdin sollicite notre imagination et notre mémoire. Au sens 
propre comme au figuré, il se déploie entre mais aussi derrière les 
images. Cette caractéristique explique sans doute pourquoi tout se 
tient dans Les Chiens de fusil, surtout l’inconciliable.
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